Подменить чашку

Сегодня я почему-то ни капельки не весела. На днях: осень. Уже прохладно, и я не могу себе позволить забыть полотенце в спальне. Запах твоей пены для бритья меня странно влечет. Хотя нет, пена новая, а запах прежний. Значит это бальзам. В мире глупой логики я иногда кажусь себе грустным Робинзоном в меховой шляпе. Мех надвинут по самые глаза и я не вижу нашей обыденной реальности. Есть у меня такая розовая коробка. Там разный хлам. Маленькие символы прошлого. И микроскопический кусочек бумаги сохранился. На нём - азбука Морзе. Однажды ты отстучал мне "я люблю тебя" по телефонной трубке. Наши беседы всегда бывали долгими. Я приносила в коридор к телефону подушку и одеяло. Тело грел лён, а ухо и сердце - твой голос. Ты часто снишься мне. Снишься жестоким, ненавидящим. И утром я хочу убежать, улететь, уплыть. Куда-нибудь без оглядки. А рядом - ты. Улыбаешься. "Доброе утро". Иногда не "доброе утро", а "который час" ? Это неприятно. Но я себя знаю. Я люблю жизнь. Люблю себя. Люблю тебя. Я не дура. Я знаю что такое чашка с трещиной. Но иногда ты спишь, а кто-то очень любящий тебя покупает новую чашку, ставит её в буфет на прежнее место. И вы оба пьете из неё. Кофе, компот, воду из под крана. Так редко бывает. Но если я про это знаю, значит это может случиться и с нами. Лишь бы похожие чашки были в продаже, а остальное - не беда. Целую тебя. Бай.