Нет дорог

Завтра же сядешь в поезд - и нет дорог,
Есть полотно из времени и пространства.
Ты в полотне этом - точка. И если б мог,
Точкою этой хотел бы навек остаться.

Ты и не думал, что время, войдя в пике,
Быстро закончится. Нынче - (помимо смеха) -
Справлены документы, билет в руке,
Грязный перон вокзальный... Ты должен ехать.

Дом на колёсах, и тени людей внутри.
Время в плацкарте чудовищно долго длится.
Старую память в альбоме достань, смотри,
Как выцветают со всех фотоснимков лица.

За полночь, тамбур. Ты снова начнёшь курить,
В памяти недоимки на прибыль множа...
В минусе ты. Папиросный огонь горит,
Мутный, как жизнь, что бесцельно и глупо прожил.

Стук затихает внезапно, и тряски нет.
Поезд взлетает беззвучно, и тем ужасней...
Искорка папиросы в одном окне
Мчится по небу. Тускнеет. Мерцает. Гаснет.


Рецензии