Не зови себя непоэтом

Не зови себя непоэтом, ну и что, что кто-то лучше изложил свои памфлеты, и слова вправил в буднюю гущу. Нет, не за это полюбился нам сказочник Пушкин, не за то, что выдал секреты о любви своей к старенькой кружке. Поверьте, даже в прозе он был поэтом, не стараясь звучать очень просто.

Не зови себя непоэтом, каждый день соревнуйся с солнцем, освещай в своих куплетах все, что дышит, живет и смеется, а быть может, об стенку бьется, и в горячке ищет ответы на отпетые лирой вопросы. Ну и что, что кто-то фальцетом, кто-то, может быть, очень взрослый, называет твои сонеты пеплом чьей-то чужой папиросы. Все сотрется. Подражанье останется в прошлом, уступив твоему менуэту новых троп, мелодий и помыслов.

Не зови себя непоэтом, знай, что когда-нибудь после, за морями из осеней, весен, будут жадно вбирать пациенты твою честность уколами острыми, твою нежность мурашкою-росами, твою детскость глазами раскосыми от любви или зависти-проседи.

Не зови себя непоэтом. Ну хотя б оттого, что мы просим.