Я выберусь

Покой приёмный, хорошо – не вечный.
Попала вот. И нет пути назад.
Ах, как людское время быстротечно:
17, 30, 40, 50.

От боли вспоминаешь слово «мама».
И на больничной койке света клин.
Но по утрам рассвет в окно упрямо,
И сумерки, и грозы, и дожди.

И на врача, как-будто бы на Бога,
И слово каждое дробится на лету.
Я выберусь? Да, дней у Бога много.
В неделю? Ну не в эту, может в ту.

Как-будто бы в мундир солдаты,
          затянуты в сатин халата.
А мне б заветное словечко услыхать.
Душа чтоб обновилась и взлетела.
Но не наверх, а хлопотать у тела,
Чтобы к здоровью дом свой возвращать.

Да что врачи, у них всё как обычно.
Ни слова лишнего, и часто никакого.
Ведь слово, оно, знаете,  ведь слово,
Да и молчком всё как-то попривычней.

Калечит слово, лечит и обязывает,
А так не связывает нас ничто.
Да, выздоравливают люди, но не сразу.
Издержки есть, конечно, ну и что.

И я молюсь себе, врачу и Богу.
И утренний рассвет, как добрая примета:
Всё будет хорошо, но понемногу.
Ещё не отгулялось моё лето.