обесцвечена

я ухожу. знаешь в какие дебри мы завели друг друга? я пишу смс. звонки. полу-истерики.
четвертый раз завариваю чай - он остывает, не успеваю его глотнуть.
в сотый раз перекладываю твои письма. перечитываю. хочу заснуть,
уткнувшись в твои светлые. они пахли полынью и снами.
разбудить горьким запахом кофе. целоваться. сбивать в кучу простынь.
и наперегонки в душ под хлорированные цунами.
и быть твоей просто самой лучшей на свете из всех возможных.
но в городе выключен свет. собаки грызут душный воздух как я свою грусть
вкуса вафельного полотенца. я выучила наизусть
все-все термины из твоих книг. теперь это стало не сложно.
когда тебя нет. с другой стороны стекла глядит человек,
качает своей головой. он уродлив. он глядит, не моргая.
я кричу в него злостью и безысходностью брошенной твари.
не парься. это всего лишь зеркало, моя дорогая.
тебя нет. я съезжу с твоей фотографией в рим. мы мечтали.
сложу из конфет своё имя. получится г-о-р-е.
я ухожу. ты всё скачешь от сердца к гортани.
меня слижет финский залив и проглотит в балтийское море.