метрики

-1-
/летчик/


ходит котенька по подоконнику
лапки камушками изодраны, в боках колтуны иголками.
плачет котенька хозяйку тоненько, в руки просится, коготками колется.
ходит котенька по подоконнику
лапки подволакивает, три лапки пегие, одинаковые,
а одна белая, в носочке.
у окошка сидит мальчик, рисует в альбоме летчика:
мама, самолет на небе или на земле?
отложи карандаш сына, самолет у тебя в голове.


-2-
/соленые скалы/


Бродил по городу.
Стучал
В окна глазами.
Очки-квадраты рамами
Пыль печатали.
Зашел в дом. Поцеловал порог.
Разрядил звон часов в висок.
Под одеяло ушел с головой
С камнем в руке.
Видел сон. Где маленький
Гонял во дворе кур. Зрел июнь.
Куры орали, катали пшено по лапам.
Схватил одну. Долго бил о крыльцо.
Утром проснулся - плакал.



-3-
/стекла январей/


город зимой чист.
горек весной хлеб.
болен осенью лист.
летом глубОко небо
свод дровянных рук
кукольных книг столп
мост под ногой - гори
в солнечный обжиг. лицо
не повторит ни черты
трои, глядящей из вод.
падай в ручей, не смотри
плавятся календари
снятой корой, не год
ной камни возить не смей
в глинянном корабле
только летящий снег
только живое тело.
лошадь стоит у реки
дышит замерзшим дождем
мокнут пашни копыт
топкий туман моросит
всё нарисовано, всё
в метриках первых отцов
сказана жизнь без слов.
солнечный обжиг. лицо
не повторит. (...)