Цокот колокольчиков жизни. Письмо А. В

В твоем городе немого кино осторожный цокот ослиных каблучков означает колокольчики жизни. Он, ослик с повозкой, касается мягким взглядом - мягких кудряшек. Сахарноватные девочки любят его. Они немного смущены, ведь ты не отрывая глаз глядишь на их субботнее гулянье. Им кажется ты - "странный" дядя. Но ты - больше. Ты - человек мечты, которую отчаянно пытаешься пристроить в мою своевольную головку, а я - не хочу. Ведь я - взрослая. Играя на песке с племянниками, ты иногда будешь выводить ракушкой мои инициалы. Они будут неверные. Ты будто забудешь "Д", и ее заменит буква твоей фамилии. Нет, я не произнесу ее, я помню. Ты больше чем кусочек переписи. Я помню. Ты - ворон с подбитыми когда-то крыльями, и кровь их окропила твою душу. Ты - Алый Ворон. Воплощение грез моей юности. Но время ручейком ласкает мои голые колени. Они все в царапинах до сих пор. Я так и не научилась ходить степенно. Теперь уже многое для нас с тобой - лишь кусочек ванильного торта. Сладко, приторно. И однако я тебя помню. Потому что ты - помнишь меня. Потому что с каким то странным мазохизмом ты своим ясным умом видел каждую черточку моей души, и любил эти черточки до безумия. Так не любила себя даже я. На пустынных дорогах твоя машина оттенков вина, которое я не выношу ... не умею пить ... эта машина лишь подчеркивала, как всё не просто между тобой и мной. А между тем ты был честен. Играл для меня пальцами по стаканам с водой. Качал на коленях. Доводил до истерик, чтобы утешить. Писал письма. Грубил. Возможно именно твоя слишком большая нереальность пугала меня. Я боюсь призраков. Я их никогда не видела. А ты? Когда твоя дочь появится на свет, я бы очень не хотела вдруг оказаться досадным недоразумением твоих поисков счастья. Но несмотря на это я считаю дни до ее рождения. Когда это произойдет, обещай мне лишь одно. Не говори мне, как ее зовут. Иначе я потеряю последнюю надежду видеть тебя свободным от себя. Надежду. Желание? И всё таки в самых детских из моих кошмаров твое тепло еще имеет место родного маяка. Свет его смежит мои веки.