Отпускница

На квадратных колёсах по просеке здравого смысла.
Два часа до разлуки и десять – до выслуги лет.
Я тебя отпускаю – вернись ко мне ныне и присно!
Через память и сны, напоровшись на смех, как на выстрел –
Я вчера в подворотне куплю водяной пистолет.

Что тебе посулить, кроме ласковой боли потери?
Кроме стыдной надежды и утлой свободы безбра-
чия? Если ты выдержишь это, я буду уверен.
Ведь горящей избы не милее расписанный терем.
Я сумею себя у себя для тебя отобрать.

Я сумею. Но счастье так просто не купишь, не сыщешь
На бескрайних просторах обугленных жёлтых страниц,
Где тебя коронуют, а я – государственный нищий.
Но легло под язык и засунуто за голенище
Суррогатное средство – приманка со вкусом синиц.

Я тебя отпускаю. И очень хочу ошибиться,
Хоть храню на лице неизменно надменность луча –
Без тебя невозможно себя ощущать единицей.
И когда твои пальчики снова в мой вцепятся бицепс,
Я скажу тебе: «Здравствуй, родная! Я очень скучал…»
(14:55) 09.08.10.