What would you ask if you had just one question?

когда выключат свет в моей комнате,
когда все закончится наконец,
я засыплю Его вопросами,
от которых мне некуда деться здесь.
я спрошу, почему всегда мне казалось,
что меня прибивает не к тем?
почему я так и не влезла
в эту массу недвижимых схем?
почему меня раньше мама
вечерами крестила на сон,
целовала глаза, укрывала до подбородка
а теперь я укрываю ее и все жду своего ребенка?
почему всегда так несуразно
уходить от тех, кто влюблен?
почему мы не ценим того, что имеем,
а потом полжизни над этим ревем?
почему у меня жжет пальцы,
и слова в голове в стройный ряд,
как натянутые офицеры по плацу,
по ночам сапогами стучат?
я спрошу, почему не расскажешь
никому, даже тихо, самой себе,
что ничто остальное неважно,
когда ночью спишь на его плече.
и зачем у него такие ресницы?
почему эти родинки и глаза?
почему, когда он мне снится,
невозможно не хочется утром вставать?
я еще о многом попробую расспросить
и другое дело, успею ли?
когда, свет в моей комнате погасив,
разом щелкнут все выключатели.