О чём плачет Пётр?

Впечатление после прочтения рассказа А.П.Чехова "Студент".

Мир ночью выглядит иначе –
Воспалено воображенье.
Таинственней звучанье плача,
Доверчивей прикосновенье.

Звук кажется кристально чистым -
Не источающим  обмана.
В душе воздвигнутая пристань
Надёжней призрачных туманов.

Движение души прекрасно:
«С тобой – «отныне и навеки»…»
«Не рассыпай слов клятв напрасных –
Не всё по силам в человеке…

Ты спишь усталый, утомлённый…
А мне молиться о прощенье
За грех, тобою совершённый
В ночи до утреннего пенья…»

Ещё не склёванные звёзды.
У петуха закрыты очи.
В весеннем  воздухе холодном
Костёр пылал зажжённый ночью.

Продажный поцелуй Иуды –
Венец жестокого коварства?!
«Кто Я? И что со мною будет?
Тепло костра, как Божье Царство...»

Звучало трижды отреченье.
Дрожали утренние звёзды
От слов ночного прегрешенья.
Петух кричит!
              В рыданьях поздних

Душа простого человека,
Едва познавшая  о Чуде…
В терзаньях до скончанья века
Понять не может: «Кто же судьи?»

В молитвах горьких ждёт ответа.
Свершённый грех тревожит душу.
Слова непрочного обета
Способны  целый мир разрушить.
05.08.2010.Е.Маркова.