Дорогой длинною

   Не знаю, как вы, а я полюбил путешествовать на поездах, и чем дальше они следуют, тем для меня лучше, самолёты, наоборот, стараюсь обходить стороной, не серьёзный вид, не основательный, даже поговорить толком ни с кем не удаётся. Другое дело, поезд. Я вот всё до Владивостока собираюсь прокатиться, должно быть, красота неописуемая. Посудите сами, суток пять на колёсах, а если повезёт так ещё больше, - мечта, одним словом. А что же такого в поездах особенного, спросите вы, в купе тесно, в плацкарте - многолюдно, вечно ноги какие-нибудь мешают пройти, опять же туалет не всегда в рабочем состоянии оказывается, да мало ли что... А вот послушайте.
        Возьмёшь загодя билет до подходящей станции, выберешь себе купе центральное, полочку нижнюю и за месяц до ожидаемого события, поездки то есть, начинаешь тихо радоваться. А чему радоваться-то. Это опять вы, а я на это скажу, не спешите, все там будем. И вот наступает долгожданный день, а потом уже и час, проще говоря, мгновение, когда ты вступаешь на порог будущего твоего пусть и временного места жительства. Что говорить, момент волнительный... Тебе оказывают необходимые почести, здороваются, заглядывают в приобретённый тобой заблаговременно билет, иногда даже паспортными данными интересуются, всё честь по чести. Торжества на этом не заканчиваются: ты не спеша следуешь по длинной ковровой дорожке, где ещё вы получите такое удовольствие, на Московском разве что кинофестивале и то со стороны, а здесь вы непосредственный участник, это понимать надо. Нет, что ни говорите,  поезд - это серьёзное продвижение всего человечества на пути прогресса, опять же возвращает простому человеку чувство гордости и самоуважения. Оказавшись таким Макаром на своём законном месте, как, бывает, шутят, согласно купленным билетам, а попросту на своей нижней полочке, ты времени не теряешь, а закрываешься на предусмотренный специально для таких случаев замочек, скидываешь в чём пришёл и облачаешься во всё новое и чистое, заботливо приготовленное безмерно любимой тобой жёнушкой, ещё раз поминаешь её добрым словом и желаешь прежде всего здоровья. А сам уже на правах радушного хозяина распахиваешь дверцу и встречаешь собравшихся гостей, беспокойных твоих попутчиков. Я об их беспокойстве заранее предупреждаю, наученный большим опытом передвижения на любимом транспорте. Ведь как обычно бывает, устроятся все, билеты сдадут хозяйке нашей, хранительнице, расстелятся, если впереди ночь предвидится, и могут даже заснуть, но это ничего, время есть. Будет, как говорится, день, и день этот будет мой. У нас народ словоохотливый, а в поездах так в особенности, пока тебе всю жизнь свою не расскажут, всех родственников не перечислят, не успокоятся. А вот если дать им такую возможность, то потом придётся сильно пожалеть об опрометчивом своём поступке, потому как ежели человек высказался да ещё, не дай Бог, чувствительным оказался, а ещё того хуже мыслящим существом, хомо сапиенсом, то жди беды, - загрустит, оттого что начнёт сознавать, что жизнь его прошла и прошла по большей части в глупостях разных, а добавить уже скорее всего ничего не случится. Предвидя такой исход, я беру, как говорят футбольные комментаторы, инициативу в свои руки и, поверите ли, из гуманных исключительно соображений рта никому не даю раскрыть, ну, разве что закусить чего требуется или там глоток чаю сделать, специально за этим слежу. Попытается кто слово вставить, а я тут же, простите, говорю, перебью у меня вот тоже случай был, а у меня этих случаев до Владивостока хватит, чтоб туда и обратно, и всё равно ещё останутся, у меня не забалуешь. И смотришь, в купе как будто свободнее становится, то один покурить пошёл, да и задержался в тамбуре, у другого друг в соседнем вагоне обосновался, надо непременно проведать. Так исподволь добиваешься, переходя снова на футбольную терминологию, нужного результата, а именно, что в купе твоё люди начинают забегать исключительно по делу, я вообще не люблю, когда вокруг бездельничают, понимаешь, лясы точат, а работать охотников днём с огнём не сыщешь. Это я несколько увлёкся, вспомнил своё основное место работы, должность, но ведь правда же, согласитесь.