Я еще ребёнок, мама!.. или разговор на кухне

Господи, он до сих пор ребенок!..
Мама обронила на ходу.
Вот, готовлю для него еду –
Только он не кушает спросонок.

Пусть поспит… дорога -  сущий ад:
Трое суток поезд, две таможни.
Проходи на кухню. Очень сложно
Вырваться, проведать и назад.

Что? Недавно справил юбилей?
Верится с трудом, но лжет не паспорт;
Сто очков вперед даёт он, нА спор
Тем, кто помоложе и сильней!

Седина? Есть краска для волос,
Маленький обман из косметички.
Мужикам такое неприлично,
А  мальчишке можно – не вопрос.

Похудел (в который  раз!) сынок,
Не в лошадку корм, да и порода…
Стройные ребята нынче в моде,
Жир не заготавливают впрок.

Спорт? Он бегом  с детства увлечен,
По мишеням бьет -  стрелок от Бога;
За «Спартак» болеет… ты не трогай
Пульт, когда играет чемпион.

Говоришь, талант? Тогда в отца,
Сочинял по молодости Федя;
А еще он новой книжкой бредит,
И все пишет, пишет без конца!..

Только вот… звонит мне очень редко -
Дом, работа, стройка… кутерьма!
Мне не трудно, наберу сама…

***
Разговор с услужливой соседкой
Я подслушал, лежа у окна…



02 августа 2010 года
Санкт-Петербург – Темиртау – Санкт-Петербург