История одного воспоминания

Я возвращаюсь к тому четвергу,
Или – не помню точно – к пятнице.
Когда я простился с тобой на бегу.
Я думал – другие расплатятся.

Я думал, что прав – так оно и было,
Но даже с высот сегодняшних зим
Забавно, насколько процесс нашей жизни
Красив и неисповедим.

Я возвращаюсь к тому четвергу:
Как, уходя, спускался по лестнице
Как ты чуть не выронила из рук
Чашку,
после слов,
что нам не нужно быть вместе.

Я не чувствовал горя, не чувствовал жалости –
Разве что боль в голове отчего-то.
И все было правильно, так мне казалось.
А завтра настали другие заботы…

А после и вовсе иные радости.
Встречи и прочее, что сопутствует...
С некой другой, впрочем, тоже важной,
И ты приходила лишь в редкие минуты.

Но когда на столе появлялся у нас
тот самый любимый зефир в шоколаде
Который купил для тебя только раз -
Не сдержался, стал хмурым – на час или на день.
...
Два года. А после вдруг что-то щёлкнуло.
Время резко свернуло вглубь.
И ты, как из фильма смешная девчонка,
Со мной на морозе целовалась в губы.

Возникла снова. Возник и я.
То наша осень была смешная.
Осень камина, кино, питья,
И диктатуры, что чуть не настала.

За осенью, как ни пОшло – зима.
А дальше все было в другом измерении.
И мы, являясь друг другу во снах,
Все реже встречались в реальном времени.

И вот пять лет – много или мало?
Ведь вроде мы все сказали друг другу.
И все же я снова пишу к тебе:
Сквозь метель, сквозь холод, сквозь вьюгу.

20.12.09