Прощание

Старый дом, простая деревяшка…
Под окном крапива и полынь.
Как же мне с тобой расстаться тяжко
И уйти в бетонный монастырь.
Грядки огородные, тепличка,
И резной узор слепых окон.
Всё мне это снится по привычке
И не знаю, где тут явь, где сон.
На трубе петух из тонкой жести
Распустил витой ажурный хвост.
Стережёт он огненную бестию,
Смотровой не покидая пост.
Поклонюсь старинной русской печке,
Той, что дарит сытость и тепло.
Постою на низеньком крылечке;
Дом на снос, ему не повезло.
Скрипнет вслед, прощаясь, мне калитка,
Как бы извиняясь за приют.
Почему свой домик, как улитка,
Не могу в оставшийся взять путь.
Ты прости, меня, мой милый дом!
Я тебя, как-будто, предаю.
Не сегодня-завтра ты на слом –
Под строительство я землю отдаю.
Скоро здесь поднимется высотка:
Из стекла, бетона, кирпича.
Памятник, ушедшему до срока.
Пусть не восковая, но свеча.
                3 апреля 2008 г.