В мыслях не однажды мне

В мыслях не однажды мне,
видно, старость ломится,
Детство - как нашествие -
бьет из-под пера.
Вроде из вчерашнего
ничего не помнится,
Ну а все ушедшее –
будто как вчера.

Лампой керосиновой
с копотью на стеклышке
Осветился бабушкин
кованый сундук,
Ходики старинные,
две подушки в перышках
И углем заправленный
старенький утюг.

Коврики с оленями,
Шишкина медведями
Звали за компанию
лечь и отдохнуть.
От прищура Ленина,
чей портрет - не ведомо,
Столько обаяния –
взгляд не отвернуть.

Стайкой перламутровой
(кто сказал коньячные?)
Рыбки рты разинули,
как для ловли мух;
И ни с чем не спутаешь,
словно варят мячики,
Из калош резиновых
горьковатый дух.

Дверцею несмазанной –
в слезы шкаф родительский,
Кот на подоконнике
жмурился на свет…
Шли, навеки связаны,
кажется, индийские,
Мраморные слоники
друг за другом вслед.

Ветер в окна с улицы –
сквознячком по комнате,
Занавески белые –
птицами в разлет.
Кыш! - рукою курицу,
где там! - не догоните! -
В сад, где вишни спелые,
или в огород.

В памяти - события,
хоть и были дети мы,
Торт большой по праздникам,
сушки, пастила;
Летом чаепитие
во дворе с соседями,
Стол под виноградником,
с медом пиала.

Печь вздыхает русская,
известью беленая,
С золотистой корочкой
выдавая хлеб.
Ах, какие вкусные
булочки печеные!
Хорошо бы корочку
ту сегодня мне б.

Жаль к колодцу прошлого
не вернуться - брошен он,
Не испить - не сложится -
из ведра воды,
И совсем изношены,
пылью запорошены
Уж давно калоши те,
с ними - я и ты.

19 июля 2010 г.