Пятый том

Этой жизни пятый том
Начинался с предисловья.
В нем описывался дом,
Переполненный любовью

В нем описывался кот
И теплица с базиликом.
Начинался новый год
С перспективами и шиком.

Шиком жизни без затей,
Вечерами у камина
И с приездами детей,
Сном под звездами Калины.

Завершался эпилог
Чуть неясною тревогой.
Где пока еще не Бог,
Где пока что просьбы к Богу.

Где неотделима грусть
От пока живого счастья.
Где все знают наизусть
Азбуку небезучастья.

Только автору видней
Линия его сюжета.
Первая глава – а в ней
Стало слишком мало света.

Много знаков препинания,
Сгорбившихся как спина.
Грустных взглядов и молчания.
Слезы. Алкоголь, Стена.

Жанра классика, наверно,
Лучше – бы писал эстет.
Примитивно, глупо, скверно.
И в конце, как выстрел – нет.

А затем лишь безразличье.
Ветер ночь, зима, коньяк.
Где приличье? В чем отличье?
Лишь к утру – зачем мы так?

Боль и стыд за причиненье
Нетелесного вреда.
Невозможность утешенья
И рефреном –НИ-КО-ГДА…