Звон будильника поднял с постели двоих

           Звон будильника поднял с постели двоих.

           Одна встала, оделась, умылась,

           Подняла она сына, собрала и его,

           В детский сад отвела и пошла на работу.

           А другая, не ведая, что же творит,

           Вроде тоже, оделась, умылась,

           Собралась и пошла, подтянув свой живот

           Плотным поясом... с гексогеном.

           Было раннее утро в тот мартовский день,

           Это было последнее утро

           И для той, что сына в детсад отвела

           И для той, что рядом с ней пёхала.

           Сели вместе в автобус они,

           Поздоровались. Вроде, знакомые.

           И пошли по привычке тропинкой к метро,

           Обгоняя друг друга, считая секунды.

           День расписан, надо много успеть

           Было той, что ребенка в детсад отправляла.

           Ведь одной тяжело: за себя, за отца

           И за бабушку с дедушкой тоже

           Отвечала одна она. Такова уж судьба.

           А другая была посвободнее все же:

           Никого не родив, никуда не спеша,

           Шла она следом. Так велено было.

           Сердце пусто, в глазах пустота,

           Ну а в мыслях - покой, послушание.

           Долог ли, короток ль путь. Всё! Пришли.

           Вот метро. Вот вагон. Вот поехали.

           Ну а дальше был взрыв.

           Не доехали.

           Едкий дым и погашенный свет,

           И тела, что валялись в крови, без движения,

           Всё осталось в метро. Всё ушло. Всё прошло.

           Вот и утро закончилось. День начинался.

           Мальчик Ваня сидел за столом. Ел свой суп

           За себя, и за маму, за папу

           И поглядывал только украдкой в окно:

           Вот поест он, поспит, там и мама появится.

           Обещала она новый мультик купить

           И пойти на качелях качаться.

           Вот поел. Вот поспал. Запеканку он съел.

           Подбежал он к окну. Ох, заждался!

           Что же это такое? Где мама его?

           Всех забрали, один он остался.

 

           Мы по улицам ходим и ездим в метро,

           Смотрим в небо, любуемся звездами.

           Вроде солнце у нас на всех одно,

           Только светит оно почему-то не каждому.

           Кто-то видит в нем яркий, лучистый свет,

           Кто-то жмурится, морщась, кривится.

           Кто-то с радостью смотрит в грядущий день,

           А кого-то бесят чужие планы.