История

Я.
     Не знаю.
                Историю.
                Вообще.
(FREUND VOLKES)

У тебя
              в правом кармане куртки -   
                Лежит календарь - 
Мятая бумажка с простыми числами,
                состоящими из цифр -
"Девять",
                "Семь",
                ещё каких-то там,
А - однако же -
                Управляющих графиком и
Мыслями.

У тебя на правой руке -
                часы,
Как у президента - привыкли уже
К этому титулу.
Стрелка движется
Ровно - не дёргается,
                Не дрожит,
Отсчитывает
                мгновенья и - так
                безобидно - 
Тикает...

И ты знаешь точно -
Сейчас -
                Смена местоположения,
Скорость -
Выше,
Направление -
                другой конец города;
Нерв - один
                За одним,
Есть -
            дела,
Нет - ни малейшего
                Времени.
Думаешь:
"Опоздать - плохо. Вовремя?
                Что ж, 
Попробуем..."

Вроде грустно,
                а между тем -
Старый анекдот
                Свидетеля:
Время, место -
                запомнил, а
                события - 
Не заметили.
Расписание -
                обыкновенное:
Три пары
                в университете,
Фитнес-клуб,
                Магазин,
                Кино,
                Друзья -
Такие же.
Будто дети.

Раз в неделю -
                Она:
Пятница, восемь часов вечера.
Три часа - и
Пока.
           "Спасибо, всё прошло весело".
И опять - суета,
И опять ты - считаешь
                Цифры.
Вычитая -
                Не складываешь.
Умножая -
                Не делишь. Обидно.

Что задумано - срок,
Что успеть надо - день,
Половина - урок,
Дополнительно - лень,
Слово сказано - миг,
На дорогу лишь - час,
Отклонение - сдвиг!
                Видишь? 
Словно про нас.

Давным-давно
Время
           измеряли по
Солнцу,
По звёздам и
                месяцу,
По движению
                небосвода,
Сегодня -
Перестали
                Доверять
Этому
Древнему
Способу.
Равно как и
                понятиям -
Любви,
              Мечты и
                Свободы.

У меня часы
                тоже есть,
Но они отстают -
                минут на пять или десять.
Просто -
                красивое украшение,
Память,
Подарок
                и прочее;
Календарь -
                тоже где-то висит: показывает
Незнамо какой
                месяц.
Выкинуть его, что ли?
Пусть подберёт
Другой - 
                замороченный.

Я измеряю
                время -
Не словами -
                Мелодиями:
Утро -
            громкость
Максимальная;
Засыпаю - поёт
                Колыбельная,
Музыка -
                города, дома и леса - 
Разная
             (вроде бы).
И эпоха -
                своя:
Старинная и 
Современная.

Я измеряю
                время -
Количеством
                Строк:
Запутанных,
Странных,
Записанных
                ночью,
Записанных на бумаге,
Впечатанных
                в память,
Запомнившихся
                Почему-то,
Оставленных без внимания,   
Появившихся - не от
Скуки.

Я дышу -
                не считаю,
А вздох - это тоже 
Часть
Жизни.
              Знаю -
Ты ловишь
                их:
Бережёшь,
                Сохраняешь.
Не призма 
Отражает
                лучи - это
Ты
       Отражаешь -
Меня,
           Моё сердце,
                Мой воздух...
Видишь,
                как всё
На самом деле
Просто?

Я - не
           Софья,
Не гений и не
                лауреат
Милионной премии:
Не умею вычислять -
Прости.
               Не хватило времени.
Я считаю -
                Тебя. А зачем
Ты считаешь -
                Всё
                Это,
Другое,
Пустое?
Ты же не
Выпускник
                Математического
                Факультета!

Ты не цифровой -
                Не камера,
Ты не числовой -
                Не теория,
Ты -
         не выверенный,
Ты -
         Неправильный.
Ты -
         Мой.
                Мой -
                сон.
                Моя -
История.