Червовая дама

У меня в колоде все карты биты.
У червовой дамы под сердцем рана.
Боже, сколько можно считать убытки
И мечтать о брошенном Зурбагане!

   Сан-Микеле не Васильевский остров.   
   У Венеции глаза Арлекина.
   Всё течет, но не меняется. Просто
   Это только повод, но не причина.

Гондольер, вези меня по Лебяжьей.
Летний сад закрыт. Часовая башня
На Сан-Марко. Мавры совсем не страшные,
Если их не видеть, не слышать даже.

   Здесь в дешевых забегаловках пицца
   Замороженная, с привкусом злости.
   Раз не выпало в Европе родиться,
   То не станешь в ней своим даже после.

Столько карт, что можно собрать колоду.
Города и страны в башмачной лавке.
Теснота, рождающая свободу,
Как товар разложена по прилавку.
   
   Я б купила – итальянка по-русски
   Лишь смеется мне в глаза. Я чужая.
   А что Бродский похоронен здесь – пусть себе.
   Все равно он вроде как уезжает.