Ночной разговор

*
___________________________________
    отрывок из поэмы "Нулевой житель"


Замок замолк,
вот и дверь не верит:
её толкнут,
ей опять скрипеть...
Пусть срок не ею отбыт-отмерен,
всё будет так же, как было впредь:

он станет старше.
И - лет на десять.
Войдёт и сгорбится у окна...
Его могли бы «пришить», повесить,
в атаке – в спину, (пиши – хана).

Теперь он смазывает шарниры
и заржавевший от сна замок...
И – никому он не верит в Мире,
шепча: «Спасибо вам за урок».

Здесь стёкла, выгнутые наружу, -
взглядом выдавленные как в кино…
А потому что уже  НЕ НУЖЕН
взгляд, которому всё равно.

+

Человек меж оконных штор.
И – Москва. Стоит, улыбается.
И искрится в ночи, смущается
их таинственный разговор:

«Помните, в 37-м году
я Вам в верности поклялась?
Я говорила Вам – подожду,
в Вашей комнате – дождалась.

Нарядилась для Вас в огни.
Вы у шторы стояли... плача.
Не бывает, видать, иначе,
но за то мы теперь одни».



_________________________