Я ничего не понимаю

Я ничего не понимаю.
Ну что же
Сердце так
Стучит?
И почему дрожу
Всем телом,
Когда со мной
Он говорит?
Порою жду
Его прихода,
Как утопающий
         корабль.
Я жду в саду
Осеннем чуда.
Тот человек, он,
Как ноябрь.
Он так же ждет
Зимы морозной.
Он так же
По утрам
Молчит.
Он изредка
Бывает светел.
И листопадом
Шелестит.
И часто плачу
Ночью длинной,
Не зная толком
Ничего,
Но почему
Душа боится
Так равнодушия его?
И после
Той бессонной ночи
Встаю с тоскою по утрам.
Им негде спрятаться:
Опухшим и красным
Плакавшим глазам.
И отчуждение на лицах
В семье родной
Вдруг вижу я.
Кто со стыдом,
А кто со страхом -
За мной следит
Моя семья.
Святой Отец,
К нам в дом
Пришедши,
Все с осуждением
Глядел.
Читал миф
Сотворенья мира
И мне покаяться
Велел.
Но в чем же каяться
Мне надо?
Хоть я, конечно, же
Грешу!
Каков мой
Грех сейчас,
Однако?
Я не решусь
И не спрошу.
Отец стоял,
Молился громко,
Твердил:
"Спаси дитя, Господь!
Ты видишь,
Господе Христосе,
Как Дьявол
Искушает плоть!".
А я все думал
О том парне,
Его однажды
Разглядев.
Когда все юноши
Другие
Глядят
На женщин или дев.