Помнишь тот тополь? то лето?
Ты не зависела от вай-фая и аськи,
Я с черным пластмассовым пистолетом
Захватывал эту планету и прыгал от счастья.
Дождливый август, девяносто... седьмой? восьмой?
Я гонял свой велосипед по колхозным полям,
Я спал в одежде пропахшей костром и смолой,
Подавал сигналы космическим кораблям.
Мой папа тогда уже точно спивался,
Твой - вероятно, летал, а может, ходил:
Крутил штурвал, прокладывал курсы и галсы,
Отбивался от абордажей пиратов-громил.
Я тогда не знал про СОСП в ГЦК ВВЭР,
Ты - про учебник по психогенетике.
Помнишь время чистых сердец, искренних вер?
Детской наивной лирики и поэтики?..
Ни *** ты не помнишь - мы с тобой до сих пор не знакомы.
Я выдумывал это в больничных палатах ночами.
Я ослеп в девяносто втором от глаукомы,
Тополь остался для новых хозяев дровами.
Тополь
© Copyright: Виктор Канаев, 2010
Свидетельство о публикации №110070501819
Свидетельство о публикации №110070501819
Рецензии