Ночь после Рождества

Она уже не та, что прежде… Всё тот же облик, но вот сущность под одеждой… И тот же, вроде бы, на ней халат, но только в мыслях её яд. Выходит, что-то надломилось, она не плачет – только что умылась. И тихо думает о том, о чем вчера… И курит, хоть и бросила она. Всё кончилось, и мысль из окна одна и та же вылетает, что вчера. Всё решено давно, но вот она смириться всё не может – немота всё поглощает… Окутывает дымом, докуренной второй. И тишина, которая бы каждого убила, закрыла на минуту от других. Быть может, она все простила. Но только мысли вот её не отпустили, из пачки третью она берет. Оно, конечно, каждому своё… Но ходит в темной комнате одна, не ощущает до утра той теплоты, которую дарил ей его взгляд, и снова мысли потекли назад… И в пепельнице вместо трех – четыре. Но тишина, стоящая в квартире всё давит. Взгляд уперся в точку. И больше ей не скажет: «Доброй ночи» прохожий, что столкнул её с пути.


Ей не прогнать тех мыслей, что бушуют. И пятую куря, она тоскует…