Бармену... стих, который напугал маму

А ты знаешь, мне ничего не надо. Только чтоб луч лицо грел, да ветер в спину, плитка забытого дома шоколада… Пачка сладкого Ричмонда  под витриной. Дети что бы смеялись по воскресеньям, утром чтоб дворник не пел, подметая брусчатку… Что бы все гладко, что бы без невезенья… Только с тобой наверное, попрощаюсь. Я не хочу и думать, что ты не пишешь, что ты устал, возможно, ведь время – утро. Что на работе опять  много лишних,(…) Мне  не плевать конечно, молчу в подушку. Слышу, как щелкнул замок, а потом выключатель, ты не прошепчешь мне больше нежно на ушко, и я не знаю, когда я скажу тебе: «ХВАТИТ». Нет, а ты просто вспомни как все начиналось… Как я смахнула с лица нежно каплю мартини, как я сверкала глазами тебе без остатка, как ты просил подождать, и остаться  с ними. Я ведь тогда не знала, что так случится. Я и сейчас не знаю, что с нами дальше. Ты по ночам работаешь, надо смириться, но в моих снах уверенность меньше, чем раньше. Ты сейчас спишь, не знаешь, у нас ребенок… Да, уже месяц хочу рассказать об этом. Только ты к этому еще не готовый, ты их планируешь наверняка уже с нею. Мне на работу утром, тебе – поздно ночью. Нет, не зайду – у вас дыма много и звука. Ты развлекайся, милый, люблю тебя…очень. Тебе всё равно важней её ритм сердечного стука. Мне бесконечно приятно, что спишь ты дома, и все же сухо, но называешь Зайкой, а фотографий моих не удаляешь с альбомов, и Она ставит оценки за них. Печально. Ты проводил быстрее меня из клуба, честно спросив у таксиста о точной доставке, а заходя, шепнул ей спокойно на ухо, как будешь тешить её и себя в кроватке. Ей меня жалко. Всё чаще с нею пересекаюсь взглядом – и тушь с ресницы, как мне тебя целовать теперь? Лишь краснея? Ведь наша жизнь окончена, ты убийца. Сколько осталось нам? День? Неделя? Глядя ей в след, боюсь, что не больше часа. Глядя ей в след, нет, я не краснею. Я же не выгляжу чересчур печально? Вот я в постели с подушкой в обнимку. Тщетно пытаюсь заснуть и дозвониться, ты сейчас занят в постели в обнимку с нею, и как звоню, не слышишь. Кто б удивился! Как поступить? Сказать ей спокойно,  что знаю, что не ревную давно? Но ведь это не правда, как сердца стук её взгляд волнует! И я смотрю в ответ, но тебя теряю.