Письмо вникуда. 25. 06. 2010. 01. 53

Я знаю что ты есть, там, ибо если бы ты была здесь – я бы не писала этих строк, и ты есть везде, где нет меня, и ровно столько ты там пребываешь, сколько я отсутствую. Милая. Дорогая. Это похоже на письмо в густую черноту, рвущееся с кровью и слезами из обычной питерской квартирки. Ночь за окном, холодное лето, холодная постель, холодные паркетины под пятками, и тёплые-тёплые воспоминания, приносящие настоящее лето всему городу. А мне хорошо, мне очень уютно, я никогда больше не буду одна, даже в пустоте своей и отчуждённости. Не переживай за меня. Никогда за меня больше не переживай. Даже если сядешь однажды напротив с бокалом красного, прищуришься на оранжевый всполох между нами и решишь, что я слаба. Я люблю тебя, всегда любила, глупышка. По-разному. И любить буду. Теперь – как средневековую ведьму перед казнью, как сестру-мученицу, как вековую пыль под ногой Титана. Как единственную девушку, в которую не была влюблена, выкладываясь по песчинкам на её пути. И ты ближе сейчас, чем была порой, глядя в глаза через дорогой дубовый стол, ближе потому что память – хитрая штука. Двери моего скромного жилья всегда были распахнуты для твоих ног, окна – для твоих крыльев, душа – для твоих слов. Но прежде чем взять меня снова за руку – подумай, сможешь ли ты моё оставить моим без единого вопроса….