Мне передача за решётку тела...

          * * *

Мне передача – за решётку тела
Долженствовала быть любовью,
Да только так в дорогах похудела,
Что лишь скелет доставлен к изголовью.

И, значит – не целуйся на прощанье,
Не надо губ замёрзшую калину
Вручать губам моим, как обещанье,
Уже подгнившее наполовину.

Мы золотым змеёнышем порока
Обжалены, замотаны клубком,
И надо отрываться – бок от бока –
Зарубцевавшимся сиамским близнецом.

Мне было не понять, как может спать другой,
Когда не спит от горечи любимый,
И сны свои вскрывает головой,
Изрезав лоб об них, как будто льдиной.

Но ты так спал, несближенный близнец,
Во тьму, как в безнадёжность, погружаясь,
Отгородившись веками – хитрец! –
Ты знал уже тогда, что я – чужая.

А я  - опухшее, охрипшее лицо
Своё в гробу кроватном зарывая,
Сто раз швыряла обручальное кольцо,
И вместе с ним – себя швыряла с краю

Тех разбазариваний в каждом часе
И лучиков, и нежностей, и вер,
Как будто вечность вся у нас в запасе,
Как будто выпали уже из этих сфер.

Но было душно нам – потерянным,
В одной ночи застыть опять,
И в мире духа неизмеренном
Мы разворачивались вспять,

Как старые страницы пожелтевшие,
Не выполнив священного условья,
Под пальцами крошились поседевше,
Сочась безжизненной и пыльной кровью.

Нас в пустошь положили и забыли
О тех руках, воюющих с ветрами,
Друг друга наказали и остыли
Невоплощёнными во дни – утрами.

Теперь мне по судьбе и по закону
Голодного, зашторенного тыла:
Глаза в глаза глядеть слепому дому
И силиться не вспомнить всё, что было.

                28 февраля 1999