Компас

Стрелки ложатся на бок. Над островом Аарчым
Чайки сигналят камням, направляя клювы в холодный фронт.
Где-то на буром материке,
Где в подвалах лужи и мхи,
А на плоских крышах суше и жарче,
Где в выметенных дворах не рассеялся запах костров,

Ломаются светофоры.
Обречённые в пробках стоять,
Перетряхивая эфир,
Мы случайно из телефонов
Стираем длинные номера.
Мы такие взрослые,
Что раньше об этом только мечтать и мечтать
До утра.

Где-то в городе, который зовём по привычке «этот»,
До которого – серия короткометражки и полжизни лёта,
Мы носим тепло под курткой,
Загораем в лоджии,
Набирая в ладони фотоны света, -
В этом заблудшем циклоне, в этих сосновых широтах…

А стрелки точат колёса. Считаем шпалы и параллели,
Мчимся вниз - от плесени, от дождей,
От громовых канонад.
Завтра будет теплее – будет полный рабочий день,
Чемпионат по футболу
Или рельсовая война.

А дальше – пустыня.
Иногда так хочется пить,
Что, кажется, выпил бы волны
Всех океанов, проливов, морей и лагун.
Мы такие взрослые,
Что только чаек сухарями кормить
На каменистом ветреном берегу.

20 июня 2010 года