лунные боги зелёных полян

Вы кто?.. – нас спросили, как будто с нуля
мы всё начинаем,
и время померкло…
Мы лунные боги
зелёных
полян,
мы синие тени
ушедшего
века.

Да здравствуют тени, да здравствует зыбь
усталого зноя,
последнего рая!..
И время уходит, забыв попросить
на миг задержаться,
пространство меняя.

Куда мы уходим, на чьих рубежах
мы больше не будем,
мы больше не сможем,
мы так разгонялись,
гоняя свой страх
по старым квартирам,
но он жил под кожей,

и плакал, и бился,
взрывая дома,
срывая замки,
обрывая пространство,
где все, кто любили -
сводили с ума,
а все, кто встречались -
хотели остаться…

…Там, на чердаке,
там – нетронутый миг,
тот самый, а, может быть, только полмига,
там старую книгу
читает старик,
в руках его самая лучшая книга,

скажи мне,
скажи мне,
скажи мне,
куда
уходят и где
поселяются звуки,
отдай ненадолго мне книгу,
отдай!..
там сказано всё о любви и разлуке!..

Но струны умолкли,
и пальцы болят,
вот так растворишься –
никто не заметит…
Мы лунные боги
зелёных полян,
нас больше не будет,
нас больше не встретят.