К музе-6

О, если бы ты это знала
И ненавидела меня
Или слова мои читала,
Одна, склонившись у огня.

Скажи мне, в чем я виновата?
У нас на всех одна река,
И наша жажда здесь распята
На черством крошеве песка.

Но ты уходишь - словно рыба
Плывет в ночные зеркала.
Ты мне не выкрикнешь "Спасибо!"
Сквозь толщи времени и зла.

Осколки наших одиночеств
Хрустят под конницей ночной,
И больше ни имен, ни отчеств,
Никто не гонится за мной.

Но ты уходишь словно имя,
Давно забытое в ночи,
Во тьме мешаешься с другими,
И только взгляд кричит "Молчи!"

Молчать? Но разве не о том же
Рокочет древняя река,
И вихрь шумит, а кровь на коже
Напоминает цвет цветка?

Я знаю - у меня нет права
Сгорать и делаться золой.
Но как же, если ты отрава
И если ты пришла за мной?


Рецензии