Если

Если я когда-нибудь
захочу попасть начало времён -
потрогать невысохшие новорожденные краски,
вылупляющиеся звуки погладить по взъерошенным мокрым диезам
(а если повезёт - то и по бемолям),
если я когда-нибудь решусь захотеть этого -
я поймаю сундук из древесины разумной яблони
(они иногда пролетают мимо моего домика,
задевая при этом ветви омелы и роняя кусочки инкрустаций в терновник),
приманю его лучшим смазочным маслом -
и грубым шантажом заставлю отдать мне
семь клубков песочного цвета
из шерсти пустынной мантихоры.
Затем я попрошу у лесных кошек котят на время -
(по одному от каждой кошки,
ровно семь штук конечно - в таком важном деле
ни к чему ломать традиции без предварительной подготовки),
и оставлю все эти ингредиенты в пустой комнате без окон
с низенькой дверью
(я нашла её случайно, в ту ночь, когда умерла прапрабабушка -
только не помню, как её звали по-настоящему - забыла к утру почему-то)
а когда шум и топот утихнут -
я войду, и постою на пороге
(с умилением наблюдая процесс
извлечения из котячьего межкогтевого пространства заблудившихся шерстинок веков)
и тогда
останется самое простое -
в правильном порядке
переступить через спутанные петельки ниток.