Набираю забытый номер...

Набираю забытый номер,
Не надеясь, ответ получить.
А сигнал не гудит, а стонет,
Стоном этим меня бранит.

Что так долго не вспоминался
Этот номер совсем простой?
Средь других в толчее затерялся,
А теперь вот молчи и стой.

Отвечают. Ну, здравствуй. Не помнишь?
Извини, столько лет прошло.
Не молчи. Дай отбой, если хочешь,
Что б от сердца совсем отлегло.

Говорю. Вспоминаю, не мучаясь.
Голос твой узнаю сквозь года.
У собаки забытой участь,
Стать бродягой и выть в холода.

Извини, потревожил нечаянно,
Как всегда – не поняв, впопыхах.
Только голос твой запечалился,
Просишь трубку не вешать сама.

Но я чувствую, грусть мимолетна,
Завтра вспомнишь с усмешкой меня.
Самолету погодой нелетной
Не поднять от земли фюзеляж.

Ты прости, позвонил я из детства,
Так, запомнился номер один,
Я прошу, не бери близко к сердцу,
И клади свою трубку, клади.

Я набрал позабытый номер,
Не надеясь, ответ получить.
Как нас жизнь торопит и гонит.
Кто сказал, что любовь отболит?
1989