Ночной пожар

Загораются крыши домов окружающих сёл -
Это враг, уходя, произносит последнее слово.
Тишина тает в гулких напевах пожара ночного…
И тогда дикий страх обвивает любого живого,
Гонит из дому в ночь, что уже не осветит костёр.

Эти люди (живые?) таятся в пшеничных полях,
Припадают к земле, вдруг услышав немецкие речи,
Ловят звёзды в Пути, что ещё называется Млечным,
И загадывают, чтоб родные вернулись навечно,
Чтоб спаслись и спасли их от смерти, от слёз и огня.

Среди них только бабушка с болью в потухших глазах
Между будущим днём и прошедшим сумела заметить,
КАК на эти же звёзды и в эту же ночь смотрят дети…
И в слезах она шепчет: «Эх, детство ушедшее, где ты?!»,
Понимая, что детство уже не вернётся назад.

Или стоит дождаться рассвета?...

09.05.2010 - 30.05.2010

Написано после предыдущего "Детства" ( http://stihi.ru/2010/05/05/53 ) как попытка передать ту же мысль более грамотно. Получилось нечто иное.