Зазимье

Я забыть не могу
                снега белого скрип под ногами
и опавшие кроны дерев -
                словно волосы дыбом.
Над ушедшей зимой полыхает рябина как пламя,
и сосульки давно разлетелись сиреневым дымом.
Пахнет дымом мой снег,
                пахнет болью,
                разлукою пахнет;
облака проплывают над лесом торжественным маршем;
Верстовые столбы,
                словно всадники в белых папахах,
по весенним протокам уходят всё дальше и дальше.
Я беру этот снег
                уходящий
                с обочин дорожних,
я целую его, обжигая замерзшие губы...
Не грустите о прошлом -
                его всё равно не воротишь,
и не мучьте себя риторическим "любит - не любит".
Не гадайте, не надо.
                Свечи доцветает огарок.
Скоро станут скворцы надрываться в берёзовых чащах.
...Только мне почему-то
                всё слышится скрип под ногами,
да по снегу следы
                от её каблучков уходящих.

(1978)