Сентябрь

Что можно написать про лист?
Что он - от клёна и тетради.
Что, тыльную шершавость гладя,
Колдует ветер-пианист.

Что можно написать про стынь?
Сырою проснынью постылой
Взялась спелёнутая сила,
Сковав содружество пустынь.

Что можно написать про сад,
Чтоб стать заплаканностью сада?
И больше до зимы не надо
Ни порицаний, ни наград.

По букварю календаря
Так привыкать к привычке грустно.
Сентябрь вызубрен изустно
И вглубь. Почти до января.


Рецензии