Книги не должны умирать

В старину…
хозяин, прощаясь с домом
выносил иконы,
завёрнутые в чистое полотенце,
 а если ехала семья далёко, прятал у тела,
чтобы на новом месте
достать
навстречу запаху дерева, мха  в простенках, хлеба и молока
Иконы живут столетья… и умирают в секунды, забытые
Книги живут столетья… и умирают в секунды, забытые

В заброшенном доме осталась, простая икона на стенке и книжная полка…
хозяин уехал, оставил лампы, рисунки дочки, шкафы-кастрюли…
мысли-надежды…
Остался Кафка и Достоевский, Есенин и Маяковский…
стоять на полке,
ждать,
когда волны затопят взгорок,
 или какой ни будь работяга, дом поджигая, страницы вырвет и бросит на пол, залив бензином…
И не считая себя мародёром, я снял героев чужих романов,
 как с ветки яблони горсть ранеток,
читая судьбы в углах страничных,
косые строчки «с любовью брату»; «на память Лене», «рости счастливой»…
Себе, оставив том Гумилева, я эти книги отдам знакомым,
пускай немного,
 ещё немного
 живая книга
 тёплом ладоней,
напоминает об обречённом, судьбой и миром проклятом рае, о осужденном клочке вселенной, объятой страхом и вечной скукой…
Ушедшем в воду…


02.09.09