наверно, я не один такой

Он твердит: я не привык различать людей с первого взгляда, я ищу разрисованный уголок на стене и смотрю, как стекает маслянистая краска. Потом бегу на крыльцо, хотя кажется надо давно смириться, или просто почаще слушать старого гитариста; что-то происходит со мной кругом, но я не знаю есть ли это на самом деле.
Смотри,говорю я себе каждое утро, поднимаясь с кровати - можно каждый день ошибаться в одном и том же хоть дважды, отслаиваясь, не зная что делать дальше. И тут встречаю её, а в глазах надпись: сломай уже голову своему боязливому страху.
Я даже не буду к тебе прикасаться, я столько пути прошёл, спотыкаясь; я слышал про меня сложили тысячи сказок, только я сейчас уже плохо помню, которые из них были и действительно хранят в себе правду. Мои губы устали, но всё же мне кажется я чем-то похож на тебя, может походкой и голосом, воспоминания общие - это ведь наше спасённое и нетронутое.
Это всегда мне казалось чьим-то другим, те обручальные кольца, ноги в мазуте, но я дохожу до брода и дальше. Я стучусь к тебе изнутри, я ещё расскажу тебе о минутах жизни, которые мне по-своему чем-то дороги и близки. Я только ради тебя, клянусь, вышел на берег живым.