Необратимое

                Ирине, с любовью

 Стал под натиском смерти сутулиться дом опустевший,
 разлетелась реальность на бусины вечной тоски.
 Мать, что стала за месяцы горя почти сумасшедшей,
 вяжет сыну привычно из шерсти собачьей носки.

 Ей немного за сорок и в браке, увы, не сложилось.
 Всё тепло своей женской души лишь тому отдала,
 кем её материнское сердце безмерно гордилось
 и чью жизнь от жестокого мира сберечь не смогла.

 Перед сном, как обычно, возьмёт фотографию сына
 и расскажет ему, как безрадостно год пролетел;
 как без смеха любимого комната стала пустынна
 и о том, сколько в доме скопилось заброшенных дел.

 C неба в город уснувший слетают клочками снежинки,
 сиротливую жизнь разделяя на "после" и "до".
 Завтра щедро припудрит она все ночные слезинки
 и поедет на кладбище к сыну, накинув пальто.

 Утром солнце лучами в окно к ней ворвётся тревожно.
 Новый день прежней болью стремительно сердце пронзит...
 "Вот и я, дорогой", - улыбнётся, не справившись с дрожью,
 и в порыве удушливой скорби обнимет гранит.