Вспоминая октябрь...

Мёртвый не закричит: "Похороните меня!"
Живой не закричит: "Похороните меня!"
Я не закричу... никогда...

Ну что, мой друг, скажу тебе всё как есть. Расскажу каждый миг своей жизни, и, если ты не заплачешь, то тебе станет жаль меня, как было жаль Маленького Принца моему папе.
Я могу писать миллионы знаков, которые будут непонятны мне при завтрашнем прочтении. Я могу придумывать имена и изменять голос, я всё могу, только не могу быть рядом каждую минуту со своим сердцем, которое бьётся в твоих ладонях, которое согревают твои мысли, которое разгоняет твой разум.
Иногда, из меня льются строки, как льются потоки сока из весенних берёз. Иногда, я засыхаю как осенние листья, и меня уносит вдаль волнующий, ещё вчерашним утром твои волосы, ветер.
Я трансформирую мысли, как перевоплощаются облака в чистом небе. Я изобретаю новые строения жизни, которые не дано увидеть. Я становлюсь точкой в чреве незаконченного романа.
Я вспоминаю минуты, в которые был счастлив - все минуты, проведённые с тобой...
Ты - такая лёгкая, нежная, по утрам немного вспыльчивая, но красивая. Я люблю тебя, всегда любил. Когда ты улыбаешься мне, касаешься  моих рук кончиками пальцев, я взлетаю в небо, превращаясь в гордого орла, который смотрит вдаль и не знает печали.
Порой, тебе бывает так грустно, но ты думай о том, что где-то, в нескольких часах жизни от тебя, живёт тот, у кого ты - единственная радость, единственное спасение.
Читай, продолжай смотреть в небо и считать звёзды, продолжай гладить маленького ёжика, который смотрит на тебя. Улыбайся, ведь отдавать улыбку - это тоже многое.
Зажигай моё сердце так же, как у тебя получилось тем самым поцелуем, тем самым первым мгновением когда наши глаза встретились...