Одиннадцать

Предвечный снег. Последнее перо.
Замерзший голубь. Иней на асфальте.
Для проигравших надпись: «зачтено»…
И сброшены все шпильки, смято платье.

Рассыпан рыжий сноп тугих волос,
Распято тело на кресте заката.
В прикрытье век все видится Христос,
Который по воде идет куда-то.

Кровь на щеках, и ветер гладит ткань,
И тлеют губы в ярко-белом свете.
Я вся в тебе, последний мой Февраль,
На этой странно-сказочной планете.

Снег опадает, выбившись из сил,
И засыпает, укрывая тело.
И снится галерея из картин,
Которых я закончить я не успела…

Не дорисует кисть, у мертвых рук
Уже ничто дышать и жить не сможет.
И не уловит мозг прощальный звук…
И глаз пустых ничто не потревожит.

Не встретишь больше ты меня вчера;
Не встретишь завтра; час назад; когда-то…
Одиннадцать; нет больше сентября…
Один из месяцев обрушился куда-то…

* * *

Октябрь. Дождь пройдет шумящий, сладкий…
Я в небе слой из ваты расстелю…
Увядший лист пошлю тебе украдкой…
Февраль, я до сих пор тебя Люблю…
Сентябрь