Девочка

ДЕВОЧКА, ГДЕ ТЫ В СЕВЕРНЫХ
В ШАРФЫ ПРЯЧЕШЬСЯ?
ГДЕ ТЫ МОЛИШЬСЯ,
ГДЕ ТЫ ЗНАЧИШЬСЯ?
ГДЕ ТЫ ГУБЫ ЖЖЕШЬ
ОТ МОЛЧАНИЯ,
ГДЕ ТЫ ПАЛЬЦЫ ГНЕШЬ
ОТ ЖЕЛАНИЯ? /НАПИСАТЬ ПИСЬМО/.
ГДЕ, КОГО ЗОВЕШЬ
В СНОВИДЕНИЯ?
ГДЕ ТЫ В НОЧИ
ЛЬЕШЬ ВДОХНОВЕНИЯ?
ГДЕ, КОМУ ТЫ РИСУЕШЬ
ОТКРЫТКИ?
ГДЕ ТЫ ПАЛЬЦАМИ ПИШЕШЬ
УЛИТКИ
И ВНИЗУ СТАВИШЬ БУКВУ "В.",
ГДЕ ТЫ, ДЕВОЧКА, ГДЕ ТЫ, ГДЕ?

Я ПИСАЛА ТЕБЕ НОЧЬЮ В МАРТЕ
ИЛИ МОЖЕТ БЫТЬ УТРОМ В АПРЕЛЕ.
ПОСМОТРЕЛА - КОРЯВЫЙ ПОЧЕРК,
НЕ ГОДИТСЯ - В АДРЕСАТЕ - ПРОЧЕРК
/И ПИСЬМО ПОПОЛНЯЕТ ШКАТУЛКУ,
ГДЕ ХРАНЯТСЯ ИЗ ПРОШЛОГО КРОШКИ:
ОДУВАНЧИК, ЧАСЫ И ЗОНТИК,
ФОТОСНИМКИ, КНИГИ И БРОШКИ/
 
Я  ПИСАЛА ТЕБЕ В АПРЕЛЕ,
УТРОМ, ДНЕМ, ЗАБОЛЕВШАЯ, В БРЕДЕ,
С ЧАЕМ, С КОФЕ, В ПОСТЕЛИ, В ТРАМВАЕ,
НОЧЬЮ, ВЕЧЕРОМ И ЗАСЫПАЯ.
Я ПИСАЛА, ПИСАЛА В АПРЕЛЕ
/ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ, МЕСЯЦ, МЕСЯЦ НЕДЕЛЯ/.
И КУПИЛА ОТКРЫТКУ С КОШКОЙ
/НО ОПЯТЬ МОЙ КОРЯВЫЙ ПОЧЕРК.
В АДРЕСАТЕ - БЕЗМОЛВНЫЙ ПРОЧЕРК/.
И ТЕПЕРЬ ОНА НА ОКОШКЕ
СВОЮ РЖАВУЮ СПИНУ ГРЕЕТ.
/И ПИСЬМО ПОПОЛНЯЕТ СПИСОК,
ПОЛУЧАЕТ НОМЕР ЗАКОННЫЙ-
ЭТО ЦИФРА СТО ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЬ,
А МОЖЕТ ТВОЙ ТЕЛЕФОННЫЙ/
 
 
ВОТ ПИШУ ТЕБЕ, ДЕВОЧКА, В ЛЕТО:
"С ПОНЕДЕЛЬНИКА СТАЛО ЖАРЧЕ.
Я ОТКРЫЛА ВСЕ ДВЕРИ НАСТЕЖЬ,
ПРОЛИЛА В ДОМ ВЕДЕРКО СВЕТА,
А ТЫ НОСИШЬСЯ В СЕВЕРНЫХ ГДЕ-ТО.
А ЕЩЕ Я КУПИЛА ТУФЛИ, ЦВЕТА
САМОГО СОЧНОГО НЕБА,
ЧТОБ С ЦВЕТНЫМИ НОГАМИ В ЛЕТО,
ЧТОБЫ НОГИ НЕБЕСНОГО ЦВЕТА..."

В АДРЕСАТЕ - КРАСУЕТСЯ ПРОЧЕРК.
НЕ УСЛЫШИШЬ МОЙ ШЕЛЕСТ ЛЕТА.
 
ГДЕ-ТО ДЕВОЧКА, В СЕВЕРНЫХ ГДЕ-ТО.
                19.05.2010; 2:23