память, просто взгляни

               
за пастушонком Вовой — за верховым с бичом
грузно ушли коровы млечным своим путём
в дали такой природы — словом не потяну! —
зычно, как пароходы, трогая тишину

а ты не нарушь её, не буди, яблока не рони,
дверью не скрипни, но прежде крючком не звякни,
раки шуршат в корыте, и это — часть тишины,
это её глагол, звуки её и знаки

спит огород, укрывшись духом
укропа, лёгкой простынкой, сбросив
ватный туманец летний.
не говори над ухом, память, просто
взгляни налево

память, взгляни налево — в переселенье душ! —
три поднебесных древа с полным собраньем груш,
до сентября поспеют, скоро в корзину, скоро,
пышут да пламенеют пышные помидоры

девам тепло в темнице, нет под землёю краше их,
косы у них на улице, корни у них оранжевы,
огнь огуречный зелен, дружен в стручках горошек,
вот огород расстелен — располагайся в прошлом

сесть ли на тыкву — вроде праздновать возвращенье,
солнечный сок в ней бродит, каши в ней да варенья,
формы её хорошие, ритм в ней жгуч африканский,
вот и карета прошлого из деревенской сказки