письмо любимой

***

Любимая, что же мне делать?
Как ленточку, сотканную не рукою,
Я расплетаю на прядки время,
На дни и часы, когда был с тобою…
Не променять мне зиму на лето -
Я ведь родился однажды в холод.
Мой день сверкает зелёным светом,
Как лёд, который пешнёй обколот.
Я оглянусь: все зима да снеги,
А ты из лета, как голос птицы.
Бегу на голос я, но от бега
В лёгких лёд и игла под ключицей.
Я умираю зимой - ни строчки!
Январский день, как роман зачитан,
Но вот берёзы насурьмили почки
И зарумянились нарочито.
Вдохни с крылечка их робкий запах!
Того гляди, закапает с крыши.
Качался день на еловых лапах
И млел в гирлянде тяжёлых шишек.
Но не весна! И не март - обманщик,
Тот и на солнце весь коченеет.
Ночи холодные дольше, чем раньше,
Чуть рассвело и опять стемнеет.
Это зима от меня не уходит
Иней струится с промёрзших елей.
Утром к колодцу не сыщешь броду.
Снег разгребаешь к воде еле-еле.
Слушаешь дятла да песню синицы.
Скоро ль весна? Отчего же дорога
Так далека, и весна только снится,
Только во сне и вздохнешь ты глубоко.
Но не весна, канитель, проволочка.
День на синичкин носок прибавляя,
Лопнет случайно ольховая почка,
Следом на солнце, зардевшись, другая.

Но не весна и тепла недосыта.
Солнце щипает лучи, как лучину.
Будто бы соль, ветер, снег рассыпав,
Щёпоть кидает себе за спину.
Будто рассорить боится зИму
С этой нечаянно взявшейся влагой.
Почат январь - на половину.
Пахнет от крыш пивною баклагой.
А я без тебя. И не знаю, что делать.
Как ленточку, сотканную не рукою,
Я расплетаю на прядки время,
На дни и часы, когда был с тобою…