В городе Бостоне Посвящается Мише Миркину

Мы добрались в город Бостон, несмотря на извержение вулкана в Исландии.
Городу Бостону нет никакого дела до стихийных бедствий
- он распускается дрожью зёленых листиков клёнов
- он взрывается  пеной розовых и белых яблонь
- он расползается вишневыми фракталами по улицам Гарварда и Кембриджа
и отпочковывается гроздьями невероятных цветочков,
которые вылупляются прямо из коры какого-то дерева
и,  как птицы,  толкаются на его ветках.
Мы едем на машине, лавируем между островами всех этих весенних опасностей
Мы  уворачиваемся от зелёных и желтых велорикшей,
как в каком-нибудь Шанхае или, может быть, в Бомбее
- я помню, что рикши – это где-то там.
У нас есть Кейт, вернее, её голос.
Кейт рассказывает нам, как нужно ехать
Мы всё время сворачиваем не туда,
но Кейт очень терпелива, она приведёт нас к цели,
даже если мы случайно заедем в Исландию или на Луну,
она всё равно выведет  нас между вулканами и кратерами
к улице, где живёт Михаил Сергеевич.
Он живёт в городе Бостоне уже почти целый год
Он очень серьёзный человек, уверенно стоящий на ногах
У него большая круглая голова и большие круглые тёмные глаза.
Мы пьём вино, разговариваем, перебиваем друг друга, вспоминаем.
Наши разговоры – это машина времени, она работает только в одном направлении.
Михаил Сергеевич смотрит на нас и слушает не очень внимательно
У него свои важные мысли и соображения,
ему гораздо интереснее часы, чем мягкие игрушки.
Наша сломанная машина времени ему ни к чему,
Михаил Сергеевич знает, как ее повернуть
- нам нужно только посмотреть в его большие  тёмные глаза.
Я просыпаюсь ночью и отчего-то плачу
Наверное,  это -  джетлэг  или гормоны, или аллергия
Но скорее, это оттого, что я думаю, как невероятно важно,
что в городе Бостоне живет Михаил Сергеевич
уже почти целый год.

Бостон, апрель 2010