Такое дело

Поэт в России больше, чем поэт,
Но меньше, чем никто. Такое дело,
Что, сколько ты не жадничай, твой свет
Прольется и тебя ослепит первым.

Когда уверенно уходишь на подъем,
Принципиально оставляешь дальний,
И грудь твоя, поросшая быльем,
Хранит в себе кусок дешевой стали,

Переживает приступы ржавений
Вся, независимо от выбранного курса
И от величия побед и достижений,
А только от конечности ресурса.

И прах всегда сойдется к праху,
А дым - к огню, а пламя - к саже.
Триумф иссохнется до краха,
И страхи - к страху,
И голос твой останется бумажным,

Не стоя даже нижнего белья,
Которое снимает ночью муза,
Домой к тебе так редко приходя
Просроченным гуманитарным грузом.

И дело здесь опять же не в рублях,
В незнаньи предписаний и законов
И даже не в отстегнутых ремнях,
А в твердости границ у лексикона.

Кому теперь нужны сорта и штампы,
Покуда все на свете нереально?
И голова твоя хрупчайшей ртутной лампой
Разбрызгивает сотни альтерэго,
А ты живешь тем пьяницей вокзальным,
У февраля выпрашиваешь снега,
У друга - руку, у любимой - встречи,
И циферблат твой азбукой размечен,
И Альфа задевает за Омегу.