Посвящается Радости

Я бы позвонил сейчас тебе,
Но не знаю как и рассказать,
Что, подобно сну или мечте,
Снег заполнил все мои глаза.
А вчера весь день жгли холода.
Дул холодный ветер с северов,
Ветки гнул и рвал он провода,
И по чувствам осени покров.
Я все дни сидел как в забытьи,
В полукруглой комнате немой.
Где уж там куда-нибудь идти?
Я не думал, что очнусь зимой.
Мы весной приехали. Три дня
На террасе ели шашлыки.
Почки распускались от огня...
И вдруг ветер - осени клыки.
Нынче ночью - дождь, воды стеной
Кошки в дом забились от хлопот.
Слушать как звучит по крыше бой,
Чтоб, свернувшись, спать у моих ног.
Я не сплю - я не умею спать.
Я, конечно, думал о тебе.
Чтоб был сон - ведь нужно мне устать,
А тут воздух, дождь и кошки - где уж мне...
А с утра, пока не рассвело,
Кошки убегают по делам.
Я открыл оконное стекло
И застыл: а верить ли глазам?

Я хотел уметь бы рисовать,
Чтобы подарить тебе сюжет.
Где уж мне такое рассказать?
Ведь и слов таких, поверь мне, нет.
Чтобы мне природу полюбить -
Надо, чтоб такой случился день
Чтоб молчать сто лет - не говорить.
Чтобы говорить мне стало лень.
Лето, почки, осень - всё сплелось.
Это было. Знаешь и сама.
Но кому такое довелось -
Чтобы поутру пришла зима?
Мне об этом не с кем говорить.
Я об этом лучше помолчу.
Этот миг уже не повторить.
Я с тобой быть в этот миг хочу.
Чтоб немая радость залила
Как за час зимы с утра крыльцо.
Белым крупным снегом замела
Две судьбы, сведённые в кольцо.
Я в восторге? Нет! Не те слова...
Вот он снег! Лишь руку протяну.
Но бумага как и разум мой - мертва.
А могло иначе быть(?) Ну-ну...
Позвонить? Нет - рано, верно спишь.
И по праву будет наплевать.
Больше всего в жизни, мой малыш,
Я сейчас хотел бы рисовать.

Я сейчас хотел бы рисовать
Что своё я детство позабыл.
Убегал зимой с утра гулять
И снежинки тёплые ловил.
Этот снег мне в жизни не забыть.
От него легко и тяжело.
Он идёт - ему не долго быть,
Ведь ещё пока не рассвело.
Сердце рвётся гулом из груди,
Рядом спят за дверью мать с отцом.
У меня пока всё впереди.
Как весь этот снег перед крыльцом.
Я сейчас бы бросил всё к чертям.
Было б что бросать и для кого.
Может, белый лист моим путям?
Может, всё забыть верней всего?
Да! Забыть работу, институт,
Всех, кого друзьями я зову,
Кто зовёт меня, оставить тут
К Воланду огромную Москву?
Ну а там, гладишь, всё дальше уходить,
Больше забывая на бегу.
И кого-нибудь другого полюбить!
Нет, прости, но я так не могу.
Пусть, конечно. Но ведь снег пройдёт,
Кончится весенняя метель,
Всё вернётся в русло, жизнь пойдёт,
Май начнётся, кончится апрель.

И уж точно мне не убежать
От всех тех, кому мне не помочь.
Словом и плечом не поддержать,
Тех, для кого вечно будет ночь.
И тебя, конечно, не забыть.
Даже и спокойней от того,
Что с тобою рядом мне не быть,
Что мой путь, увы, для одного.
Знаю, для чего сегодня снег.
Знаю, для чего был ночью дождь.
Чтобы вновь проснулся Человек.
Чтоб оставил в прошлом злую дрожь.
Чтобы я по полной снова жил.
Чтобы я забыл свою кровать.
Чтобы я природу полюбил,
Чтобы научился рисовать.
Чтобы смыть из глаз людей печаль,
Чтобы снова жизнь нам всем начать.
Дождь нас всех за полночь обвенчал -
Снег поставил точку и печать.
Все слова - ужасны. Нужных нет.
Жаль, что позвонить я не могу.
Может, мне приснился этот свет?
Но за то я пред тобой в долгу.
Вот вернулась снова кошка в дом.
Что ты смотришь, разные глаза?
Я люблю тебя. А все дела - потом.
Снег пошёл. Закончилась гроза.