Коммунальная квартира

Представьте себе, что вы живете в огромной коммунальной квартире, состоящей из 140 комнат и являетесь в ней «ответственным квартиросъемщиком». В квартире 14 кухонь и 49 клозетов, которые постоянно текут. Квартира населена восемью действующими наркоманами, сорока шестью алкоголиками, 15 из которых не имеют постоянной работы и часто вынуждены подворовывать. 20 комнат заняты наемными рабочими из сопредельных и содружественных квартир, в 15 проживают дети, школьники и студенты. 42% жителей коммуналки – неработающие пенсионеры и инвалиды. Каждый десятый не платит за коммунальные услуги или имеет задолженность по квартплате. Более половины жителей отказываются убирать за собой места общего пользания, забывают спускать за собой воду в туалетах и при каждом удобном случае вывинчивают лампочки. Несколько раз в год по вине жителей квартиры происходят аварии и протечки, угрожающие территориальной целостности и сохранности сопредельных квартир. На общих собраниях жильцов всего дома они ведут себя вызывающе. Никто не желает вытирать ноги. Часто крадут друг у друга коврики и норовят воспользоваться стульчаком соседа. То тут, то там перегорают пробки. Коридор поклеен разноцветными обоями, а пол вообще приказал долго жить. Квартира так велика, что когда на востоке ее рассвет, то на западе уже закат, а в середине полночь. В результате каждый живет по своему расписанию. И когда в одной из кухонь бывает пожар или утечка газа, то в другой вполне возможен потоп и разрыв водопроводной трубы вследствие обледенения. На большинстве пробок установлены «жучки», квартира в целом изношена на 60%, а трубы – на 85. Службы МЧС сбились с ног и практически не вылезают из этой уникальной квартиры. Часто словесные перепалки уставших от невзгод жильцов заканчиваются драками – иногда массовыми – или поножовщиной, вследствие чего 2-3 соседа неизбежно оказываются в тюрьме. В среднем по квартире, в тюрьме, под судом или следствием побывал каждый десятый. Суды завалены встречными обвинениями. Рассмотрение дел тянется годами. Одни открывают форточки, а другие их тут же закрывают. Попытки отдельных групп жильцов прорубить себе отдельный вход – или хотя бы выход, и тем самым обособиться, – решительно пресекаются на общем собрании жителей коммуналки, сплошь и рядом – силовым путем. Соседи из других квартир 300-квартирного дома стараются обходить эту стороной. Ее неоднократно пытались ликвидировать и трижды или четырежды поджигали со всех сторон. В этих случаях жители квартиры объединялись и сообща тушили пожар. Обгоревшая по всем краям квартира и по сей день хранит следы тяжелых потрясений. Ситуация в квартире постоянно и стремительно изменяется. Согласно официальной статистике - в наихудшую сторону. А потому мы просим сотрудников ЖЭС и РЖА при необходимости подновить статистику.



*** В этом доме, построенном Великобританией по лендлизу (Белое море, Чупская губа, о.Средний) мне пришлось однажды переночевать. Автору снимка - моя особая благодарность.