Тишина

Не молчи над медленным огнем,
Не молчи, когда глядишь на пламя,
Не молчи, когда холодным днем
Поднимаешь воротник, шагами
Измеряя линии руки. Они врут,
Когда чужой прохожий
Смотрится в заплесневелый пруд,
Как две капли на него похожий.
И молчание идет, горбясь,
По твоим пустынным тротуарам.
Этот город, битвами гордясь,
В одночасье стал седым и старым
От того, что кто-то невзначай
Обронил на скатерть сигарету…
В доме – тишь. Едва дымится чай
На твоем столе.  А – слышишь? – где-то
Так отчаянно кричат во снах,
Что все сны сбываются мгновенно.
Я не сплю. Молчу. Глоток вина
Гонит кровь по тонким венам.
Твой партер внезапно опустел. Тишина.
Толпятся у выхода мысли о прошлом.
Лишь болтается памятью на стенах
Паутина гостьей непрошеной.
Тишина обрывает струну,
На колки намотавшись покоем.
Не молчи.  Расскажи про весну, -
Я не знаю, что это такое.

26 апреля 2010 год


Рецензии