***

Я знаю, совсем немного нам осталось. Мы разойдемся. Не я уйду, так ты. Не ты, так я. Мы же оба неисправимы – идеалисты, несовершенные, и думаем, уверены, что можем и должны изменить друг друга. Мы дикие друг другу, и мира нет, того мира, что кроме нас. Он уже не рассудит, кто больше прав, а кто источник всех бед. Здесь только мы. И то, что между нами.
Да, мы, очевидно, слишком разные. Не дано нам прожить рядом десятки лет, растить детей. Нельзя просто идти рядом, держась за руки. Нам с тобой невозможно.
Но знаю, почему все тянется. Страшно оставить родного. Если ты едва ли можешь опереться на кого-то, кроме меня. Если я научилась у тебя многому и продолжаю учиться, ломая себя. Страшно мне думать, что наступит день, когда я не смогу тебя обнять. И ты не придешь ко мне домой, чтобы просто выспаться в тишине, пока я читаю рядом.
Какие мы разные с тобой. И как много у нас на двоих того, что не поделим, как имущество после развода.
Досадно, что не сумели. Стыдно мне, что не сберегла тебя.
 

Март 2010