Он и Она

Он щекочет ей нервы стеклянным перышком,
Надрывая еще не порванные струны.
Он не хочет, чтобы звала его зайчиком, солнышком,
А все равно, как ссоры - так пух во все стороны.

Она скрывается в своей прибранной норке,
Поджигает все, что ей катится под руку.
У нее по флирту одни пятерки.
Но зачем они прошлогоднему дворнику?

Он стоит, ускользая, волнует усмешкою,
Или может волнуется, исподволь, впрок.
Он все мнит королем, не ферзем и не пешкою,
Забывая про клетчатость важный урок.

Она чертит решетку тушью, ресницею,
Забывая подчас обо всем и о нем.
Как в бокале клокочет сердца темницею
Отражение взболтанных временем строф.

Он не помнит о ней, как болеет, как учится.
Как хохочет над книгой, где грустный момент.
Он ведь знал и сначала: у них не получится,
Комплименты вливая в глазастый цемент.

Она так в стихах, в выражениях матерных
Хороша, как в салате кедровый орех,
Она прячет слова от самых внимательных,
Выдвигая взамен весь издерганный смех.

Он устал. Слишком длинная трасса. Характера
Не хватает взобраться до самых вершин.
Он не хочет быть тем, кто ходит вдоль кратера.
Он совсем не из тех экстремальных мужчин.

Она знает, перечит так, по привычке,
Вытекая наружу гранатовым сном.
У нее есть для всех по железной отмычке,
Только лень ковыряться с этим замком.

Они ищут кого-то, подрывая взрывчаткою
Ненадежность случайного, сбитого: "Мы".
Отраженные вместе чужою сетчаткою.
Они рядом друг другу совсем не важны.