Порой осеннего покоя

Днём тихой скукою больным.
Зашел на кладбище второе*.
Дым от костров завис над ним.
Порой осеннего покоя.
За кладбища глухой стеной,
Ревела трасса, шли машины.
Здесь шепчется между собой,
Деревьев на ветру вершины.
Я шёл и памятников ряд,
Был прям и строг как строй солдат.
Однообразные граниты,
Кубами серыми застыв.
Как будто колья в землю вбиты.
Собою мертвеца сдавив.
С набитой холодностью рук.
Их делал средний обыватель.
Ещё один замкнулся круг.
И этот камень указатель.
Бродил зачем я здесь не зная.
Ногами загребал листву.
Тут что-то взгляд мой привлекая,
Мелькнуло белизной в дыму.
Я подошел рукой творца,
Воссозданы черты лица.
Казалось, камень жизнью дышит.
Что заколдована она.
Окликнуть? Может быть услышит,
Так одинока и юна.
Та девушка немое изваянье.
Приблизится и в грудь уткнет,
Лицо. И тихое рыданье,
Мне сердце лавой обожжет.
Ей отроду шестнадцать лет.
А хрупкий стан уж в гроб одет.
За чем судьба ты так жестока?
Такому, объяснений нет.
Стоял я молча но глубоко.
Крыл этот и не этот свет.
Спи юная в своём дому.
Хотя и холодны палаты.
Известно Богу одному.
За чем так рано умерла ты.
Прорезал слёзы едкий дым.
Заполнив кладбище пустое.
Плотнее стала тьма над ним.
Порой осеннего покоя.
                1986 год
* В одессе кладбища номеровались до революции.